I det lille samfund i Kuusamo i det nordlige Finland stikker den unge jordemoder Maria ud og bliver genstand for sladder. Ikke blot har hun taget sig en uddannelse og forsørger sig selv, men hun får også datteren Lahja uden for ægteskabet i en tid, hvor det forventes af kvinder, at de bliver gift og går hjemme.
Også datteren Lahja får et barn uden for ægteskabet. Hun ønsker dog ikke at leve som sin mor og gifter sig med krigshelten Onni, som hun får yderligere to børn med. Men Onni trives ikke i ægteskabet og søger korte og intense øjeblikke af forbuden lykke i de større byer.
Årtier senere giver svigerdatteren Kaarina sig til at rydde op i huset og bliver den, der roder op i alle familiens fortielser og løgne ...
